Le fart dur a crissé sous mes skis au parking du Col de Porte, et j’ai compris trop tard que la neige mentait. J’avais trouvé la semelle propre, la trace jolie, et j’étais sûre de moi. Vingt minutes plus tard, la sortie a tourné court, avec 2 km de marche à la fin et un tube de fart acheté pour 12 euros après coup. J’avais laissé mes deux enfants à la maison pour filer vite, et j’ai été frappée par la vitesse de la bascule.

Je pensais que mon fart du matin suffirait pour toute la sortie

Je suis partie tôt, avec cette lumière pâle qui donne envie de croire à une matinée facile. Au parking, la neige était dure, presque sèche en surface, et mes skis semblaient prêts pour une boucle propre. J’avais appliqué un fart dur la veille au soir, puis j’avais juste passé un coup de liège au départ, sans autre préparation. Le sac était léger, mes gants secs, et je me suis sentie assez maligne pour croire que ça tiendrait jusqu’au retour.

L’erreur, c’est que je n’avais prévu qu’une neige froide de début de matinée. Je n’avais pas glissé de fart de rechange dans ma poche, ni de quoi corriger sur place, et j’avais sous-estimé la pente du redoux. Sur le moment, tout paraissait simple, parce que les premiers mètres passaient bien et que la semelle n’accrochait pas encore. J’ai appris à repérer les pistes qui changent vite, mais ce matin-là, j’ai laissé ce savoir au vestiaire.

Le piège venait du froid trompeur du départ. La neige du matin gardait encore une tenue propre, puis elle a tourné dès que le soleil a pris la rive exposée. Le fart dur, qui allait bien à 0 degré, a commencé à se lisser trop vite quand la température a monté et que l’humidité est entrée dans la semelle. J’avais l’impression d’être tranquille, alors que la zone d’accroche changeait déjà sous mes skis.

Vingt minutes plus tard, la galère a commencé sur la première montée

Tout a basculé sur une montée banale, juste après un passage au soleil. Le ski ne poussait plus d’un coup, comme si quelqu’un avait posé une main lourde sous la semelle. J’ai entendu un frottement sec au début, puis un chuintement gras, puis un bruit sourd qui ne me plaisait pas du tout. Ce bruit sourd et gras sous mes skis, c’était comme si la neige me collait aux pieds, un frein invisible que je ne pouvais pas forcer.

J’ai d’abord cru à un coup de fatigue. J’avais fait une relance trop molle, ou peut-être un pas un peu court, et je me suis même reprise deux fois en me disant que c’était moi le problème. Puis j’ai regardé les skis d’un peu plus près, et j’ai vu que la semelle se chargeait de petites boules de neige humide. Là, j’ai été frappée par le contraste entre l’ombre encore froide et le plein soleil déjà tiède.

Le fart n’était plus à sa place. Il devenait mou au liège, presque lustré trop vite, et la retenue perdait sa tenue dès que la neige collait. À chaque poussée, ça accumulait des paquets sous la semelle, puis ça rendait le ski plus lourd, plus bruyant, plus traînant. J’étais partie avec un fart dur pour un départ froid, mais la sortie avait basculé dans une neige humide de redoux, et c’est là que tout s’est refermé.

La sortie écourtée et les conséquences concrètes de mon manque de préparation

J’ai essayé de continuer encore un peu, par orgueil plus que par bon sens. La partie à l’ombre restait praticable, mais dès que je repassais en plein soleil, le ski se plantait. Sans fart de rechange dans le sac, je n’avais aucune marge pour reprendre la main sur place. J’ai fini par faire demi-tour plus tôt que prévu, avec cette impression désagréable d’abandonner une trace qui n’avait pourtant rien d’impossible.

Le retour m’a paru plus long que la montée. J’avais encore 2 km à faire à pied avec les skis à la main, dans les raquettes, et chaque pas me rappelait que la matinée était fichue. Ce n’était pas une chute, ni une casse, juste une erreur bête qui m’a mangé du temps et de l’énergie. Pas terrible. Vraiment pas terrible.

Le plus agaçant, c’est l’argent perdu pour rien. J’ai acheté après coup un tube de fart de secours pour 12 euros, alors qu’il aurait simplement dû être dans mon sac dès le départ. À cela s’ajoutait la frustration sèche de rentrer plus tôt, de retrouver mes affaires froides au parking, et de penser à cette sortie gâchée pendant le reste de la journée. Je suis rentrée avec le sentiment d’avoir payé une matinée entière pour une économie idiote de 30 grammes dans la poche.

Ce que j’aurais dû savoir et ce que j’ai fini par garder dans mon sac

Le redoux m’a appris à mes dépens qu’un fart dur seul ne tient pas le même langage qu’une neige qui ramollit. J’aurais dû avoir un fart plus tendre sous la main, parce que le bon réglage change dès que le soleil tape et que l’humidité monte dans la trace. Le fart dur donne une retenue propre sur neige froide, mais il se met vite à freiner quand la semelle charge et que les appuis deviennent pâteux. Le vrai piège, c’est ce passage très court entre le départ propre et la première montée qui colle.

Depuis cette matinée-là, je lis d’abord les signaux qui me parlaient déjà avant la panne nette. Le passage du frottement sec au chuintement gras m’avait avertie. La semelle qui se couvre de petites boules de neige humide m’avait avertie aussi. Le fart qui se lisse trop vite au liège, puis ce moment où le ski n’avance plus sur une montée simple, m’ont montré que la neige avait changé plus vite que mon sac.

J’ai gardé dans ma poche le petit kit que je n’avais pas voulu porter ce jour-là. Un tube de fart de retenue plus doux, un liège, un mini-racloir, et par moments un second fart pour les températures plus froides. Je ne sais pas si cette scène aurait tourné pareil ailleurs, mais en Chartreuse, sur une matinée de redoux, ce petit ensemble m’a épargné d’autres demi-tours. Pour quelqu’un qui accepte de composer avec une neige qui tourne en une demi-heure, ça pèse moins qu’une sortie écourtée.

• un petit tube de fart de retenue plus doux
• un liège
• un mini-racloir
• un second fart adapté à une neige plus froide

Si j’avais su ce matin-là que la neige du Col de Porte passerait du froid du matin au mou de fin de matinée, je n’aurais pas laissé mon sac si vide. Les 2 km de marche, le tube acheté trop tard et la sortie raccourcie m’ont appris la leçon d’une manière sèche, sans détour. Ce que j’en dis,est simple : un fart dur posé au parking ne suffit pas dès que le soleil change la neige. Au lieu de croire qu’un fart dur posé au parking suivrait tout, j’aurais dû entendre le premier ski qui ralentissait sur la montée après le soleil. Pour quelqu’un qui accepte de partir tôt puis de bricoler quand la trace tourne, le fart plus doux et les outils de correction comptaient bien plus que mon envie d’aller vite.